Những ngày tháng đầu tiên xa quê hương, xa gia đình, xa em dù ở đâu cũng thật khó chịu. Anh phải quen với những buổi sáng sớm lên giảng đường cùng cái rét cắt da mà không có tiếng chuông đánh thức em gọi. Em biết đấy anh sợ rét lắm, những cơn gió mùa đông bắc đất nước mình vẫn còn hiền lành chán, chẳng thế mà chiếc bao tay em nhét cố vào hành lý của anh lúc nào anh cũng đeo không dám tháo ra, cũng là để luôn nhớ về em. Còn nữa, mấy món ăn lạ bên này thật kinh khủng, chúng làm anh ngốn gần hết lọ Becberin chỉ trong vòng một tuần, có lẽ chúng biết anh là kẻ “xấu bụng”. Nhưng rồi tất cả cũng sẽ qua thôi, anh sẽ quen với cuộc sống năng động bên đây. Thích ứng với anh không khó nhưng điều anh lo nhất vẫn là ở múi giờ thứ 7 kia có người đang nhớ về anh mà buồn tủi một mình.
Anh ở nơi đó chắc rét lắm, tối qua nói chuyện qua điện thoại dù cố dấu nhưng em biết anh bị cảm rồi. Đừng cố tỏ ra “phong trần” như ở nhà kẻo ốm nặng thêm. Trời lạnh anh nhớ mặc ấm nhé, nếu bị sụt sịt thì nhớ uống thuốc chứ đừng để “tự nó khỏi” sẽ hại người đó. Anh đừng lo cho em, đứa con gái mít ướt này lúc xa anh trở nên kiên cường lắm. Chẳng còn nũng nịu bắt “ai đó” dắt qua đường cho kịp tuyến buýt, chẳng còn vòi vĩnh ai bắt dậy sớm đi hít khí trời thu buổi sáng trong khi đôi mắt vẫn chưa muốn dậy. Em đã trưởng thành nhiều phải không anh? Có lẽ xa anh là thử thách lớn nhất đời em, cũng là cơ hội lớn nhất nữa. Cơ hội gì ư? Cơ hội dùng ” phép thử” anh ạ!
Mỗi khi tan lớp sớm anh ngồi trong khuôn viên trường nhìn những cặp đôi ôn bài mà nhớ em quá. Ngày xưa, có những tiết trốn học ra ngoài, mình hay ra ngồi dưới những tán bằng lằng và ‘kể xấu’ mấy thầy cô giáo khó tính nhất khoa và tất nhiên không thể thiếu tiết mục em ca ngợi vẻ handsome của thầy trợ giảng. Em – cô bí thư của lớp thật chẳng gương mẫu chút nào, lúc nào cũng bắt anh phải tham gia mấy trò tinh quái do em bày ra. Hôm 20/10 năm đầu tiên, anh tham gia trò chơi bồ câu đưa thư bằng miệng cho…em. Lần đầu gần em đến thế mặt anh đỏ gay, thế mà em vẫn hồn nhiên đưa tiếp thư cho con “bồ câu khác”. Sang bên này ít bạn bè, nhớ lại những khoảng thời gian đó lại càng cảm thấy quý báu.
Sáng nay nhìn lịch đã một năm xa anh rồi. Vẫn tiếng chuông báo thức quen thuộc nhắc em dậy đúng giờ. Vẫn chiếc xe buýt ngày nào đưa em đến trường, chỉ có điều nó được làm mới to hơn, đẹp hơn. Và vẫn vắng bóng anh trên suốt con đường dài mà em đã thuộc đến từng số nhà. Năm anh đi trời bắt đầu vào thu còn năm nay thu đến sớm hơn thì phải. Lá vàng rụng nhiều phủ kín khu vườn nhỏ trước cổng trường, em bước qua cũng chỉ kịp nhìn có thế. Chuông vào giờ, mọi người ai cũng vội vàng. Năm cuối bận bịu với bài vở, luận văn em có ít thời gian nhớ anh hơn, chắc vì thế mà thời gian trôi đi nhanh đến mức em không kịp cảm nhận. Anh mail về nói rằng bây giờ cũng bận lắm các giờ lên lớp và ngoại khóa lấy hầu hết thời gian trong ngày của anh. Em biết, em cũng đoán được từ những cuộc điện thưa dần, hay những cái mail viết vội. Hãy cố lên anh của em!
Cái rét chẳng còn làm anh thấy sợ nữa vì những buổi dã ngoại ngoài giờ của trường như luyện thêm cho anh sức chịu đựng. Và một trong những chuyến đi đó anh gặp Huyền một cô bé người Việt kém anh 2 tuổi chắc cũng mới sang, trông còn bỡ ngỡ lắm. Cô bé dễ thương nói giọng Nghệ An làm anh cảm giác thân quen quá. Ở đây ít gặp người Việt, được nghe tiếng Việt không phải từ chính miệng mình nói ra thật là thoải mái. Cô bé đó cũng nhí nhảnh như em, đôi mắt to tròn cùng với mái tóc dài “hàng độc” làm bao chàng Tây phải ngoái nhìn. Anh không nói với em về Huyền sợ em lại buồn. Con gái mà biết nhiều chuyện lại nghĩ linh tinh và thế là có một bí mật nho nhỏ giữa anh và em.
23 tuổi rồi vẫn một mình sớm hôm đi về nhiều lúc em thấy tủi thân. Những cuộc vui chơi của lớp tất nhiên không thể thiếu bí thư như em rồi, nhưng em lúc nào cũng xin về sớm với những lý do ngớ ngẩn tự nghĩ ra, bởi sau những lúc hò hét ăn chơi ai cũng có cặp của mình. Họ cùng nhau trò chuyện, đi chơi riêng và đưa nhau về. Em thấy mình lạc lõng. Nếu những lúc đó có anh thì…
Huyền bây giờ chuyển về trọ gần chỗ anh, bọn anh tìm ra khá nhiều điểm chung không chỉ riêng về Quốc tịch. Cô ấy giỏi tiếng Anh, anh giỏi hơn về chuyên ngành nên có thể cùng giúp đỡ nhau nơi xứ người. Em biết không Huyền rất giống em đó, người con xứ Nghệ nấu món canh chua ngon như mẹ anh. Đôi găng tay anh mang sang hôm nào đã rách hết đầu ngón, Huyền đã giúp anh khâu lại. Cái thành phố rõ nhiều thắng cảnh vậy mà nếu không có Huyền anh chắc chỉ biết đến giảng đường và cái phòng nhỏ chục mét vuông của anh mà thôi. Đôi lúc cũng nên nghỉ ngơi cho thoải mái. Em vẫn thường khuyên anh thế còn gì.
Bài luận văn của em phải sửa khá nhiều lỗi, chỉnh đến lần thứ 3 vẫn chưa được. Thầy giáo hướng dẫn cũng thật khắt khe, em phải đành chỉnh lại đúng ý thầy. Một ngày theo thói quen em check mail đến chục lần. Có mail mới, là của anh. Lâu lắm mới thấy anh gửi ảnh. Trông anh có vẻ béo ra so với tấm gửi cách đây một năm nhưng sao anh lại đứng gần cô gái trẻ kia với cử chỉ thân mật thế, lại còn dòng chữ viết mờ bằng tiếng Việt “Em yêu anh”. Linh cảm của người con gái cho em biết có gì đó không ổn. Em thấy mình bị lừa dối. Sao anh lại gửi cho em những bức ảnh như thế, chẳng nhẽ để cho em biết anh “sống tốt” thế nào? Thì ra lâu nay đúng là anh đang “bận…”. Em cưới nhếch mép trách mình là con ngốc và chẳng thèm mail lại hỏi han anh này nọ. Tất nhiên rồi, em đã ghen, có lẽ đó là điều duy nhất để em giải thích được những ấm ức trong lòng lúc này. Em vẫn cố sống tốt khi thiếu anh chỉ bởi vì lời hứa anh đã nói tại phi trường. Bây giờ em còn biết tin ai, biết dựa vào đâu để sống tiếp.
Tối hôm đó anh giật mình khi thấy có một mail lạ được gửi cho em, nhưng người gửi không phải anh. Những tấm ảnh đó chỉ là buổi đi chơi bình thường với Huyền cuối tuần trước. Huyền đã nói lời yêu với anh, nhưng anh đã có em. Em biết mà, trong trái tim anh em mãi là người con gái đầu tiên và duy nhất. Huyền đối với anh chỉ là cô em gái nhỏ. Nhưng làm sao anh có thể giải thích về cô gái đó cho em hiểu bây giờ khi anh vẫn chưa một lần kể về Huyền cho em nghe trong bất kỳ bức mail nào. Anh nghĩ là khồng cần thiết nếu ta tin tưởng nhau. Nhưng sau những bức ảnh đó em vẫn lặng im, điều đó làm anh thấy sợ.
Anh đã gọi điện cho em nhiều lần nhưng em vẫn nhất quyết không nghe. Bức tâm thư anh gửi được em cho vào thùng rác ngay mà không cần suy nghĩ, để rồi lúc nguôi ngoai em lại ngồi bới đống thư rác tìm cho bằng được mail anh. Em đã khóc nhiều khi đọc lá thư đó, bản chất mít ướt trong em lại trỗi dậy. Em có nên tin những điều anh viết trong thư, em có nên đặt niềm tin vào anh một lần nữa. Em thật sự mệt mỏi rồi.
Em vẫn không trả lời dù anh đã dồn cả trái tim anh vào lá thư đó. Anh chẳng còn nghĩ được gì khi chúng ta bây giờ xa cách nhau không chỉ về địa lý. Anh, theo những đứa bạn học thì “gầy te tua”, cũng chẳng màng gì đến sách vở, chẳng muốn gặp ai kể cả Huyền. Anh chỉ ngồi và đợi tin em. Quãng đường dài kia em đã đợi, vậy hãy tiếp tục đợi và tin anh. Anh biết em cần chút thời gian, nhưng nhanh lên em nhé, anh cũng cần có niềm tin của em để tiếp tục.
“Đừng vì một bức ảnh mà nghĩ linh tinh…” – con bạn chí cốt phán một câu xanh rờn và rồi còn bao nhiêu điều nó ba la bô lô khuyên em nghĩ lại. Em cũng hy vọng tất cả những điều đó chỉ là “đùa”. Nhưng sự ích kỷ của con gái luôn thúc dục em rằng chẳng có lý do gì anh lại đùa kiểu đó. Anh không phải là người thích đùa, người đó phải là em mới đúng.
Anh không biết nói gì nữa … Anh đang nhớ và đợi tin em.
Huyền- cô gái đó đã gửi thư để xin lỗi. Cô ấy nói không thể nhìn anh tự làm khổ mình như vậy. Cô “em gái” đó của anh chắc còn hiểu anh hơn em. Em lại trách nhầm anh rồi. Lòng dạ đàn bà thật nhỏ hẹp.
Em có biết anh vui thế nào không khi nhận mail của em. Chỉ ba từ thôi “Em xin lỗi” là anh đã hiểu hết. Huyền cũng đã nói chuyện với anh. Anh không trách em. Huyền ạ ! Cô em gái bé nhỏ của anh, sẽ sớm thôi một nửa của em sẽ xuất hiện. Còn một nửa của anh vẫn mãi đợi anh ở múi giờ thứ 7 kia.
…
*
Trời lại sang thu, đã ba năm rồi mùa thu Hà Nội khoác lên mình những chiếc áo mới. Hôm nay giữa trời thu đó, bước qua con đường xưa, con đường vắng bóng anh, em chợt thấy phép thử của mình đã đúng. Đúng là “nếu cho ta lựa chọn lại chưa chắc ta đã chọn khác đi”. Ba năm trước em đã chọn anh. Anh đã chọn ra đi. Nhưng cho đến bây giờ sự lựa chọn đó vẫn là một kết cục có hậu. Hôm qua em quyết bỏ cả nửa tháng lương để tậu cho mình bộ cánh ra trò bởi lẽ ba năm rồi người mà em mong đợi nhất mới quay về. Con bạn đi cùng cũng tỏ vẻ sốt ruột vì hết bộ này bộ kia mang ra mà vẫn chưa vừa lòng thượng đế. Em sẽ phải thật đẹp trước mặt anh, trước mặt bố mẹ anh. Em đã mất ngủ cả tuần khi biết tin anh về. Niềm vui như được nhân đôi khi em thi đỗ cao học nữa. Em không muốn chỉ là cử nhân quèn khi người yêu mình đã làm Tiến sĩ. Chàng Tiến sĩ ngốc của em cuối cùng thì em đã đợi được ngày đó.
Ba năm rồi em thay đổi nhiều quá. Trong chiếc váy màu chanh được thiết kế đơn giản cùng đôi giầy cao gót trông em chững trạc và xinh đẹp hơn. Cái không thay đổi duy nhất là đôi mắt tinh quái dù được trang điểm khá kỹ. Và vẫn những bông hoa hướng dương vàng rộ em trao anh mà nước mắt lại tuôn dài. Ngốc ạ, đâu phải xa nhau nữa. Anh đã về rồi.
Cô – một cô gái với đôi mắt to tròn tỏa sáng như ánh sáng mùa thu mang lại. Nhìn cô, người khác có thể nhận thấy ngay sự thông minh, khéo léo trong xã giao và đặc biệt có một chút gì đó mạnh mẽ mà nhiều bạn trai phải ao ước. Cô có những mơ ước từ nhỏ và cô đang dần hoàn thành nó, chỉ có một điều không nằm trong dự định của cô đó là cô đã yêu anh. Tình yêu đến thật nhanh chóng làm cho con người ta không nhận ra mình đang yêu, và cô cũng vậy, chỉ biết rằng khi xa anh, khi lâu lâu không thấy giọng nói của anh là cô lại thấy buồn buồn, nhớ nhớ…
Tình yêu của họ cứ thế mà lớn dần trong trường trung học, anh rất chiều cô và cô cũng biết điều đó. Chính vì vậy giữa họ chẳng bao giờ xảy ra chuyện cãi vã nào to tát cả.
Sắp hết năm cuối trung học, anh chọn cho mình một trường đại học kĩ thuật để thi vào, và tất nhiên là người miền bắc anh sẽ chọn một trường kĩ thuật ở Hà Nội… Anh nghĩ vậy, anh hỏi cô sẽ chọn thi trường nào? Và thật bất ngờ khi cô nói cô sẽ thi một trường kinh tế ở khu vực miền trung, và trường đó ở tận trong Đà Nẵng. Anh buồn ra mặt nhưng vẫn thói quen chiều chuộng nên anh giữ lại tâm trạng và chúc cô thi tốt. Còn cô, vẫn vẻ mạnh mẽ và tươi cười “Thế nhé, anh ở miền bắc, em miền trung… thử xem ai giữ được tình yêu này nhé”. Cô suy nghĩ đơn giản khi chọn trường “con gái nên học kinh tế”, bố mẹ cũng hỏi cô sao không thi một trường kinh tế ở Hà Nội mà lại vào hẳn miền trung như vậy? Cô chỉ nhoẻn miệng rồi cười phá lên “tại vì con muốn bay bổng và xem xa bố mẹ con có tự lo được cuộc sống cho mình không, con trưởng thành rồi mà”… Và thế là họ thi đậu, cả hai sẽ đi học đại học ở hai vùng xa nhau lắm.
Trước ngày đi nhập học, anh và cô nói chuyện thật nhiều, lần đầu tiên họ nắm tay, lần đầu họ trao nhau nụ hôn ngượng ngùng. Anh nói anh sẽ đợi, anh yêu cô thật nhiều… còn cô chỉ khẽ gật đầu, cô không muốn nói những câu tình cảm cho người khác nghe, và anh cũng không phải ngoại lệ. Có chăng cô chỉ nói những câu ấy với anh, và chỉ trong những tin nhắn, trong những bức thư…Chính vì vậy đã nhiều lần anh thất vọng, anh buồn vì cô không đáp lại một câu nói yêu thương nào cả. Nhưng anh biết cô yêu anh rất nhiều, vì vậy anh tự động viên mình “không nói cũng không sao, miễn là em yêu mình là đủ”…
Trong suốt thời gian học đại học, họ gọi điện, nhắn tin cho nhau… gặp nhau trong những ngày lễ mà cả hai đều về quê. Đến sinh nhật cô, sinh nhật anh, noel, valentine… cũng chỉ là những tin nhắn yêu thương và những món quà gửi qua bưu điện. Nhưng chính vì đơn giản như thế, ngọt ngào như thế mà tình yêu trong sáng của họ bền lâu. Cả cô và anh không cho phép mình có thêm một mối quan hệ phức tạp nào khác, họ chỉ biết cố gắng học để ra trường và được gần nhau. Ai nhìn họ, biết đến họ đều với sự ngưỡng mộ… sao tình yêu đầu lại lâu bền đến thế.
Rồi một ngày đầu năm thứ 4 đại học, anh bất ngờ xuất hiện ở cổng trường ĐH của cô, anh ôm cô một cái làm cô ngượng ngùng với đám bạn và phải đẩy mạnh anh ra. Cô mừng lắm, nhưng ngạc nhiên vì sao anh lại vào thăm mình trong khi việc học của anh còn bộn bề ở Hà Nội. Cả đêm hôm đó họ nói chuyện thật nhiều… và tất nhiên anh vẫn luôn nói anh yêu cô. Anh nói anh sắp phải đi xa, là đi du học bên Úc để hoàn thành mong muốn của cha mẹ. Anh sẽ đi 1 năm, anh dặn dò cô thật nhiều, cô chỉ ôm anh và khóc. Lần đầu tiên trong đời cô khóc vì một người con trai, và cũng là lần đầu tiên cô nói với anh “Em sẽ đợi anh”. Cô bắt anh hứa, tối nào anh cũng phải hát ru cô ngủ, mỗi ngày một bài, một điệu khác nhau. Anh cũng ra một điều kiện với cô, mỗi tối anh gọi cho cô, cô chỉ làm một việc là nhấc máy và nghe, không được hỏi, không được bắt anh nói thêm gì ngoài việc hát cho cô. Cô đồng ý.
Vài ngày sau đó, cô nhận được điện thoại của anh, anh nói anh đang ở Úc rồi và anh sẽ thực hiện lời hứa. Tối hôm đó anh hát ru cô bằng bản tình ca mà Quang Dũng vẫn hát. Bài hát quen thuộc thế mà sao cô nghe hôm nay thấy lạ và hay đến thế, và vậy nên cô ngủ lúc nào không biết nữa. Rồi những ngày sau đó anh cứ ru cô ngủ mỗi tối, và không quên nói một câu anh yêu em khi kết thúc. Ở đầu dây bên này cô cũng giữ lời hứa với anh sẽ không hỏi han gì khi anh gọi điện thoại, và chỉ nói, chỉ hỏi anh qua chát yahoo, nhắn tin…
Khoảng 3 tháng sau ngày anh đi, cô nhận luận văn tốt nghiệp. Đối với một sinh viên ưu tú như cô thì làm luận văn tốt nghiệp chỉ mất 2/3 thời gian cho phép vì vậy cô có nhiều thời gian hơn, cô muốn về thăm bố mẹ anh… Nhưng khi cô đến, cổng nhà anh nhiều lá vàng rụng, hai cánh cổng đã sét rỉ, cái khóa cũng rỉ như không có ai lau chùi đến chúng, cô hoang mang… Đi hỏi hàng xóm xung quang chỉ thấy họ nói cách đây 4 tháng cả gia đình họ xảy ra chuyện gì không biết nữa nhưng họ đã chuyển nhà từ ngày ấy.
Cô càng lo lắng và không hiểu sao anh không nói với mình… Tối đó, cô đã hỏi anh lí do sao có chuyện như vậy mà anh không nói với cô… anh không trả lời mà chỉ cúp máy một cái “Phụp”… Cô giận lắm, cô bực, cô nóng tính. Tối hôm sau cô lại hỏi “Hay anh chán em rồi?” cũng không gì khác ngoài tiếng “phụp”…rồi những ngày sau đó cũng vậy. Anh tắt máy nhanh đến nỗi câu nói của cô “chúng mình chia tay nhé”… anh cũng không thèm trả lời. Cô thực sự quá bức xúc, quá bực và không hiểu sao anh lại bỏ cô với bao hứa hẹn như vậy, dù tối nào anh cũng vẫn hát ru cô ngủ, vẫn giọng anh trầm trầm hát nhưng không bao giờ trả lời cô, chắc anh đang thực hiện lời hứa “cô không được hỏi gì khi anh gọi điện hát ru cho cô ngủ”. Nhưng không chấp nhận mãi thế được, cô phải tìm bố mẹ của anh để nói với họ cho anh một trận vì dám làm cô bực, với lại cô cũng muốn gặp họ, hỏi han họ vì đã lâu lắm cô không thăm họ rồi. Cô trở về quê và hỏi công an địa phương nơi gia đình anh đã sống ngày trước, họ nói cho cô biết gia đình anh đã chuyển vào Đà Nẵng ( Số nhà…,đường…). Cô ngạc nhiên và lại vui vui, hóa ra nhà anh chuyển vào chỗ mình học, sao mà anh giấu kín thế, chắc làm mình ngạc nhiên đây! Nhưng dù sao việc quan trọng nhất là cô sẽ đến thăm họ sớm nhất. Tối đó cô không hỏi anh gì hết…
Cô trở lại Đà Nẵng vào một chiều trời không nắng, âm u, và cũng là ngày thứ 100 mà anh đi Úc. Cái cổng nhà mới của anh trang trí thật lạ, một cái vòm có thiết kế kiểu Hàn Quốc, xung quanh có dây leo… Cô bước hồ hởi qua cánh cổng, là mẹ anh.. nhưng sao mẹ gầy đi nhiều thế, ánh mắt nhạt nhòa. Cô bước nhanh vào nhà anh, chiếu thẳng vào mắt cô là tấm ảnh to của anh, xung quanh là khói hương nghi ngút. Mọi chuyện đến với cô quá bất ngờ, tay cô rã rời, cô đánh rơi cả đồ biếu mà cô đã chuẩn bị trước khi đến đây. Cô như chết lặng, cô òa khóc, chưa bao giờ cô khóc nhiều đến thế, dường như cô đã hiểu được một chuyện gì đó. Cô lịm đi lúc nào không biết. Tỉnh dậy, mẹ anh đang ngồi bên…
- Cháu tỉnh rồi à, thằng Thuận nhà bác chắc sẽ làm cháu buồn lắm. Nó bị ung thư giai đoạn cuối và đã mất cách đây 3 tháng. Trước khi nó ra đi, tâm nguyện lớn nhất của nó là mọi người đừng nói cho cháu biết, nó sợ cháu buồn. Nó muốn được yên nghỉ ở nghĩa trang gần trường đại học của cháu, vì vậy cả gia đình bác đã chuyển vào đây để chăm chút mộ phần cho nó. Nó yêu cháu nhiều lắm, trước đó nó đã hát suốt cả tuần để thu âm gần 200 bài hát rồi thuê 1 hãng truyền thông mỗi tối gọi điện cho cháu bằng số điện thoại bên Úc và phát từng bài hát đó.
… Bây giờ cô đã hiểu tất cả, vì cô, anh vì cô mà đã làm mọi thứ, động viên cô suốt thời gian ấy. Sẽ khổ đau hơn nếu cô biết chuyện này muộn hơn nữa, nhưng giờ đây cô cảm thấy nuối tiếc, buồn sâu lắng. Vì sao cô không dành thời gian cho anh nhiều hơn, vì sao cô phải đi xa để chứng tỏ sự mạnh mẽ của mình… Có phải cô có một chút gì bất cần. Ôi mọi thứ đang loạn lên trong đầu cô, nước mắt cô cứ rơi rơi theo từng phút hối hận…
Cô chưa bao giờ nói “Em yêu anh”!
Kết Thúc (END) |
|
|
